计划是在1967年的Volkswagen Type 2 Microbus上放一个气垫，然后睡在河边的一辆面包车里。这不是一个好计划;这根本不是一个计划。
豪华豪华客车涂成橙色，并用白色钢制车轮装饰成白色，镜面轮毂罩包含三个牢固固定在适当位置的长凳。它不能容纳床垫，我也没有带帐篷。那将是将国际珍宝带出去过夜的第一个挑战。
当我在底特律郊外拿起它时，它紧紧吸引着其他五辆经典的大众汽车，从1984年的RabbitGTI到60年代的Karmann Ghia敞篷跑车，后煎饼引擎上方的举升门卡住了。最终，我们在工作的人乔被解开了，我在路上徘徊，不感到不适。
那个长凳座位和四层楼的手动变速箱使我和其他任何一次起飞的旅客一样兴奋。前桥位于脚下，挡风玻璃采用分体式设计，没有引擎盖，没有排气装置，还有21个漂亮的窗户，除了以每小时70英里的速度行驶外，其他任何事情都可能发生。
大众自己拥有的这个经过严重修复的示例中的1493 cc OK 1.5升Flat-4发动机可输出53马力，足以在0-60 mph的速度下行驶。最多可容纳9位乘客，但不能。
大众汽车声称最高时速为65英里/小时，但如果速度正确，风向正确，并且得到女神福图纳的祝福，车速表可能会达到70英里/小时。在州际公路上，狂风像欺负者和他的暴徒一样，将公共汽车推向四处，他们只是想逗乐。它的处理方式就像是一艘小船，与购物车相配合，制成一辆公共汽车，容易倾翻，转向要求高大，前后连杆之间的扭杆轴松动，而且足够吸引我，我有时接受目的地的欢迎从旅途中休息。
我知道，这种收集在车轮上的艺术品会引起人们的注意，但是在我驾驶汽车近30年的过程中，从未经历过如此广泛，毫不掩饰的超越代代和人口统计的汽车崇拜。孩子们挥手，十几岁的人凝视着路人，其中包括一辆53马力的汽车中的许多人，这些手指闪烁，快照，或点点头。有一定说服力的临时工赶紧用iPhone拍摄。
特别是一个潮头从钓鱼帽上张开的卷发，倚在卡车的引擎盖上，从房车公园挥手致意，那里的路尽头，休伦湖就此开始。私有财产包围着邮票大小的海滩，并且没有良好的角度。我松开了驻车制动器，然后拉入车道后退。如所承诺的，使其逆转是棘手的。它向H的左侧移动，但没有下降，然后进入第二个位置，然后再次向H的左侧移动，最后发现窄槽反转。当我离开时，我的Boomer迷已经成长为五个男人，用高尔夫拍手的笑容和对我的努力表示敬意。我笑了我的屁股。
时间旅行轻巧，不可能认真对待公共汽车的后轮。
在休伦湖西部边缘的莱克波特州立公园营地，我松开了蝶形螺母，撑开了前驾驶员的窗户，让凉风拂面。当然，没有空调，只有按钮AM收音机，烟灰缸和售后杯架可以用作机舱功能。当我的秃头上的汗水冷却时，头转过头，手指指向，微笑洋溢。
事实营地的主人向我指出了我的方向，在我完成柴火的装载后，他在iPhone上装载了一辆13窗口公共汽车的清单，就好像他在市场上一样，好像他的第五轮拖车可以容纳两辆公共汽车。
“不确定他们为什么这么称呼。”他数着列表中的窗户说。“但是这个是你的，要花57,000美元。”
Windows是Type 1(后来称为Type 2，总线)的定义标记。在与邻近的露营地进行交谈之后不久，一个穿着扎染布宜诺斯艾迪斯(Buenos Dias)衬衫和一根胡椒粉老鼠尾巴的年长男人无法忍受他的兴奋。“那是23个窗口?好吧，我会的。”他总结说，他做了两次完整的环游，他有一个朋友，有一个朋友，他们在哥斯达黎加，发生了一些事情，这并不稀有。
根据您所在的国家/地区，标准的Microbus，Kombi或Type 1带有11个窗户，每侧3个，后窗，两个前门窗，以及分体式挡风玻璃。有13窗，15窗和著名的23窗公交车，该车在1964年停产。它的特点是在后挡风玻璃上弯曲了两个后窗，在车身的每一侧又增加了一个窗，每侧四个，以匹配顶部的任一侧的四个端口窗口。
那些具有八个屋顶窗和一个手动折叠屋顶的模型被称为Sambas。因为我的是1967年的，并且没有弯曲的后窗，所以它是21窗口巴士—正式是1967年的Type 2 Microbus 21窗口豪华Samba巴士，价格为2,900美元。那是分体式挡风玻璃的最后一年，所有座椅安全带的第一年。一辆类似的公共汽车在2017年以143,000美元的价格拍卖。
这是无价的。它是一个微笑的制造者，具有与Day-Glo橙色和白色车身一样的吸引力，并在球茎的愚蠢脸上带有巨型的大众VW标志。两个有宝丽来的年轻女士-是的，她们也回来了-拍了些照片，给了我一张。青少年们太酷了，什么也没说，但恩努伊半点头说：“凉快的车。”
它使人们希望成为其中的一部分。在夕阳西下之前，似乎在树木繁茂的沙丘上有一个射杀它的好地方。但这会使通往海滩的人行道狭窄。密歇根州立公园开放的第一个完整周末导致人满为患。
有些人戴着口罩，有些则没有。有些人的竞选标语上写着“我们的州长是一个白痴”，大多数人在上公交车时保持健康的社交距离。
营地的女主人让内特(Jeanette)盘旋了马车，并标记了游骑兵A.，他们共同同意帮助扫清道路。他们只会得到一张照片和帮助一个陌生人的满足感。
这是另一个棘手的举动，在狭窄的地峡中，在沙滩上包围的狭窄地峡上，在一片森林中操纵公共汽车。以一种方式走得太远，它可能会进入休伦湖，就像密歇根湖一样，这里的水位处于创纪录的高位。否则我会把车轮卡在沙子里。后轮驱动厢式货车无法将其拉出。
在最初的竞标之后，最频繁的评论是“那新的什么时候出来?”的大众ID巴兹面包车被提名为2022;它将是全电动的，并且希望其名称不像ID Buzz那样笨拙，也不会像Type 2 Microbus 21 Window DeLuxe Samba Bus那样长。
像南加州人一样，密歇根州人也了解汽车行业，而售后市场也是如此。防锈带上的这条扣子可能被称为底特律三号(如果您想变得阴险的话，称为底特律2.5)的故乡，但因其被四个大湖所包围的广阔休闲场所而闻名。
在集体意识中，一辆公共汽车在加利福尼亚州西海岸海滩上的持久形象可能会受到青睐，但是当它像密苏里州的灯塔一样在卡车和RV车海中脱颖而出时，感觉就像在密歇根州的海岸一样。评论不断出现，我一直在调派他们。
如今，那时，这是60年代反文化时代普遍认可的带有轮子的时计，当时一个分裂的国家走上了道路，表达了自由，是对话的门户。当断开连接是主要命令时，这是一种与人建立联系的方式。
